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Am Ende der Welt

etzt schweigt er; schmeekt jedes

Worl ab: Querdenker? Erfinder?

Planer? Physiker? Diisentrieb? Er

bettet das Gesicht in die rechte

Hand, schaut zum Schleudersitz,
der in einer Ecke steht, zum versteinerten
Stachelrochen an der Wand, bricht end-
lich in den Satz aus:  Unzufrieden bin
ich, Auf konstruktive Art.”

Der Mann schweigt, helles Hemd,
schitteres Haar.

Was heiltt das?

LDass mir gewisse Dinge keine Ruhe
lieBen. Zum Beispiel die Frage, warum
Batterien, wo doch volle und leere gleich
viel wiegen, so schwer sein miissen, Zu-
mal die Energie selbst kein Gewicht hat.
Oder ob Luft, Gberall vorhanden, zum
Baustoff taugt.”

Er schicht die Tasse {ihers Holz: |, Picas-
so sagt: ,Ich suche nicht, ich finde.'*

Andreas Reinhard, Schweizer, berithmt
geworden im Sommer vor zwei Jahren,
als er der Welt ein Flugzeug unterbreite-
te, das nichts als Fliigel ist: ein Fliigel aus
Luft, Druckluft, gehalten in reiffestem
Textil, der aulblasbare Flieger,

SUnmifriedenheil als Motor, ja*, sagt er,

Reinhard wiegl den Kopfl, auf dem
Tisch eine Kanne Tee, Blicher im Gestell:
woegel; Folien und Membranen®, ,Vogel-
Mag*, Der lingere Afem".

Schweigt.

Ein Schliisselerlebnis, Herr R.?

wMein panzes Leben ist mir immer
wieder Schliissel”, antwortet er, licheit.

Gehoren vor 44 Jahren. Grofl gewor-
den im Bauerndorf Melchnau, Kanton
Bern, als vierter von vier Sohnen des Ehe-

paares Paul und Oga Reinhard-Rolli, Tep-
pichfabrilcant und Tiftler, Lehrerin und
Musikerin, Andreas, viel jinger als seine
Briider, war oft allein, baute kleine Ma-
schinen. Mil neun stellte er seinem Vater
stolz die erste Erfindung vor, ein Ding aus
Blech, Karton, Blei.

Doch dann, redet Reinhard in seinem
Biiro am Rand der Stadt Ziirich, die Ent-
tduschung, als der Vater, Besitzer mehre-
rer Patente, ihm beschied, was er da eben
erdacht habe, sei wunderbar, aber vor 100
Jahren bergits ersonnen worden: die
Flichlcraftkupplung, Diese Erniichterung
der frihen Tage sei maglicherweise ein
besonderes Erlebnis, sagt Reinhard. Denn
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zu erfinden, was noch nicht erfunden, das
sei ithm kindlicher Antrieb gewesen,

Wer, Herr R., ist ein guter Erfinder?

Wieder lacht er breit und stumm, iber-
legt, hartet Satz um Satz,

.Der das Fehlermachen als seine Kern-
kompetenz begreift.”

«Der mit wenigen Mitteln in moglichst
kurzer Zeit maglichst viele — selbsiver-
stindlich neue — Fehler macht ©

LJDer einerseits (riuml, andererseits
Erbsen zihlt und am Boden haftel.*

»+Der Ausdauer hat. Und erst aufgibt,
wenn wirklich nichts zu erreichen ist.”

Gymnasium in Langenthal, Unlust. Als
Andreas Reinhard 16 war, 1672, frat sein
Bruder freiwilliz aus dem Leben. Rein-
hard verstand nicht, verstand doch, suchte
Erklarungen, fand wenige, wurde, seinem
Leben Sinn zu geben, Flugheller der Air
Glacier, warl den Glimsen, die in tiefem
Alpenschnee hungerten, Heu ab, putzte
Maschinen, vier Wochen lang. Wechsel
an die Waldorfschule nach Bern, der
Unterricht war thm Wiederbeginn, der
Junge periet in neves Peuer fiir alles, was
noch nicht geldst schien,

Vom Thema seiner Abschlussarbeit
ricten ihm Lehrer und Vater ab, ,Die
thermische Nutzung von Solarenergie in
Mitteleuropa®, kein Buch, kein Heft zum
Thema sei je verfasst worden. Andreas
Reinhard, knapp 19, wetzte seine Begeis-
terung am Widerstand der Zweiller,
tauschte sich aus mit Professoren am
Institul fir exakle Wissenschaften der
Universitit Bern, besprach seine Schwie-
rigkeil mit Urvdtlern der Sonnenenergie,
vergessenen Minnern.

SchlieBlich leple Reinhard ein Werk
von 230 Seilen hin, die Lebrer, tiberfor-
dert, prifien das Buch auf seine ortho-
grafische Richtigheit, reichten es weiter
an die Eidgenossische Technische Hoch-
schule in Ziirich, Zum ersten Mal in sei-
nem Leben ahnte Andreas Reinhard, dass
er zu Bigenem fahig war, und der Vater
lieB den Jungen Sonnenkollektoren aul
das elterliche Hausdach schrauben.

Sind Sie ein getriebener Mensch?

Hoffe nicht.*

Sicher?

Micht getrieben, sondern hingezogen,
Zu Dingen, die mich unzufticden machen.™

Pause.

LMatiirlich®, knurrt er nun, . leistete
mir, weil die Zeit fehlte, keine Famihe.
Singe, weil die Zeit fehlt, in keinem Chor
mehr, Seit Jahren liegt mein Katamaran
am Thuner See unberithrt an Land. Ich
schlafe schnell und pgut, frotzdem zu
wenig.”

Sind Sie der, der Sie werden wollten?

Schweipen. Reinhard verschiebt die
Tasse, von einer Hand in die andere.

»lch hoffe nicht®, redet er in triper
Berner Sprache, ,etwas oder jemand
peworden zu sein. Vielmehr miichte ich
standig nur werden. Statisches macht mir
Angst, Sicherheit ist ein Griuel, Gefahr."

Das Scheppern der Tasse.

Es habe mal einer pesagt, nie verirre
min sich go leichl, wie wenn man glaube,
den Weg zu kennen.

1976. Andreas Reinhard beschloss die
Schule. Spall am Zihfluss einer Univer-
sitit hatte er keinen, wollte hingin in die
Mitte des Lebens. Auf die stieff er schnell
und hart, Sein Vater, der jede Schwierig-
keit rasch und klug durchschaute, der,
in Reinhards Wirklichkeit, immer die bes-
sere, schiinere, elegantere Lisung aul-
fuhr, starb. So sehr der Sobn trauerte, 50
sehr empfand er den Abschied als Befrei-
ung, Hinfall einer zarlen, ewigen Hemm-
nis. Reinhard lernte das Fliegen.

Ein Jahr spater bot ihm das Gottlieb-
Dutiweiler-Institut fir Zukunfisforschung
in Riischlikon eine Stelle an. Reinhard,
gerade 21 und ohne Studienabschluss,
wurde Projeltleiter fiir Energie- und Um-
weltfragen, blieb vier Jahre, Bis er nicht
mehr anders konnte, als sein Phantasie-
ren, sein Reden in Miglichkeitsform, als
Feigheit zu begreifen,

Feigheit?

. Esist® entfihrt dem Mann vielleicht
lauter als er machte, ,.e5 8050 was von fei-
ge, sich anszuldinken, sobald eine Idee kon-
kret wird. Sobald etwas, was gedanklich
getan ist, auch tatsdchlich werden soll.™

Ja, sagt Andreas Reinhard, Platanen
im  Riicken, eine Betonbriicke, den
Ziirichsee, sterbende Sonne, dariiber sei
er froh: sich vom bequemen Konjunktiv
befreit zu hahen.

Um Abschied zu nehmen von der
reinen Theorie, endlich dreclige Finger
zu bekommen, schuf Reinhard im Auf-
trag der Schweizerischen Rettungsflug-
wacht eine Solarfunkanlage, probelle
withrend Monaten, bis sie endlich konnte,
was sie sollte, nutzte Batlerien des ame-
rikanischen Raumlabors Skylab, die, weil
zu schwer, nie ins All pebracht worden
waren, stellte das Wunder aufs Matter-
horn, 4000 Meter (ber dem Meer,

1981. 25-jahrig. Griindung einer Ein-
zelfirma im Bereich Fotovoltaik, Umset-
zung von Licht in Elektrizitat. -3
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Existiert Gott?

WHeine Frage®, bescheidet Reinhard,
den Blick zum alten grauen Kampfjet-
schleudersitz, ,,Beliebighkeit oder Zufallig-
keit als Regelsystem zu verstehen - das ist
mir fremd.”

Letztes Licht fallt in Reinhards Stube,
farbt gelb, dann rot, Stofic von Papier,
Flugzeugmodelle aus Diraht, die an der
Decke hingen, Laptop, Tintenkissen,

Gittliches zu bereden, sagt der Erfin-
der, bedeute, Gattliches zu zerstoren, es
von jeder Magie zu entkleiden.

MNichste Frage also?

+Moment.*

Schweigen.

Wrottliches will ich werden lassen®,
sagt der Manun, ., Fast wie den Traum, der
am Anfang jeder Erfindung steht.™

1986, Andreas Reinhard schul sich eine
Farschungs- und Entwicklungsfirma,
nannte sie ,{repard Sensor Technologies
Systems*”, Gepard, weil der nur flichende
Beute schligi, nichis einverleibt, was
langst tot und Aas ist,

Er dachte sich ein Verfahren, aus der
Luft ganze Stidte thermographisch zu
erfassen, jedes Haus, jeden Punkt nach
seinem Wirmeverlust zu bestimmen.
Reinhard erfand einen neuen g-Anzug,
S fir pravity®, Schwerkraft. Der be-
wahrt Militarpiloten vor der Wirkung der
Fliehkraft, vor Sehstorungen, Denksti-
rungen, Atemnot, Bewusstlosigheit, weil
das Blut sich in den Fiilen staut. Statt mit
Luft, wie bis anhin, fiillte er das Uber-
kleid mit Fliissigkeit, Reinhard iibte am
eigenen Leib, zwingte sich in ein erstes
Gewand, das 28 Liter aufnahm, sauste in
Kampfflugreugen mit, verfeinerte seinen
Anzug stdndig, bis ein Liter nur, iiber den
ganzen Korper verteilt, den Piloten wie
eine Fruchtblase umhiillte und schiitete.

So schiin die Ergebnisse, die Reinhard
von seinen Ausfligen ins Menschenun-
migliche zu Boden brachte, so unmvermit-
telt der Absturz. 1989,

LLetztlich®, sagt er, schluckt jetet laut,
wwar es mein Fehler. Zu lange hatte ich
den falschen Menschen vertraue.”

Die Schweizer Grolibank, Reinhards
Kreditgeberin, die nicht miide geworden
war, den Erfinder als wahrhaft gelungenes
Exemplar innovativen Denkens auf ihre
Podien zu luplen, deren Generaldirek-
toren halbe Tage bei Reinhard verbracht
hatten, um mit ihm den Gang der Welt
nett zu besprechen — diese Bank strich
dem jungen Mann, 33, chne Anmeldung,
den Betriebskredit,

»Eimer meiner dunkelsten Momente.

Blick auf den Schleudersitz,

Reinhard, niemandem etwas schuldig
auller der Bank, blieb nur iibrig, sofort
vorsorglichen Konkurs anzumelden, Um

wenigstens seine Ideen vor dem Zugriff
dieses Hauses zu retten.

~Heute noch®, sapl er in den rolen
Abend, ,bekomme ich einen trockenen
Hals, wenn ich davon rede.”

Mittellos, zerstirt, am Ende sei er ge-
wesen. Habe dann manches verkauft,
selbst den Wagen, habe seine Ziircher
Wohnung vermietet und sich zwei Mona-
te lang als Skipper auf einen Hochsee-
segler gestellt, Rom, Korsika, Sardinien,

mpug == -

Balearen, Barcelona und zuriick, habe
stindig nur pedacht: Biegen darf es mich,
aber nichl brechen,

Schlieflich erfubr Andreas Reinhard,
dass die Bank mitl ciner amerikanischen
Firma iiber seinen neuen g-Anzug ver-
handelt hatte. In der Hoffnung, Reinhard,
einmal in der Enge, gibe jede Erfindung
billig her,

~2as Schlimmste war: Ich verlor das
Vertraven in meine Urteilsfihighkeit,©

Herr R, der ghicklichste Moment Thres
Lebens?

Er schiebt die leere Tasse iibers Halz,
hin und her.

Laibt es nicht, Als solchen,®

Er legt den Kopf in die Hand.

ielleicht doch.”

einen dritten Sprung aus cinem

Flugzeug tat Andreas Reinhard

als Soldat der Schweizer Armee,

aus 3700 Meter. 60 bis 70 Meter

Fall in der Sekunde. Der Haupt-
schirm dffnete sich nicht. Der Notschirm
verfing sich in den Leinen des Haupt-
schirms. Reinhard erwartete den berithm-
ten Film, der einem, im Angesicht des
Todes, das eigene Leben wiederspiele.
Dann, Unendliche Ruhe. Reinhard schlug
die Augen auf. Fand sich, ohne Kratzer
und Schramme, im Gedst der einzigen
Tanne weit und breit.

~or dem Sprung hatte ich Angst. Und
sprang trotzdem. Ein Fehler.”

Es gei von Vorteil, die Fehler, aus denen
man lernen kinne, méglichst frithzeitig zu
machen, Churchill,

Kennen Sie Angst?

woie hidlt mich am Leben.®

Jetzt giclt er Tee nach, feuchtet die
Kehle, fliistert: ,Meine Stiirze, den aus
dem Himmel und den ins Konkursamt,
werde ich nie wirklich verdauen.”

Am Ende der Welt

1991, Neubeginn, In einer Dachkam-
mer an der Ziircher Flithgasse griindete
Andreas Reinhard die Prospective Con-
cepts. Deren einziger Verwaltungsrat er
ist. Das deutsche Wissenschaftsblatt
phiphTech® lieB sich iber Reinhards Er-
findung eines solar peheizten Strato-
spharenballons aus. Der Bericht, Zufall,
kam cinem gewissen Wiliried Stoll, Vor-
standsvorsitzender der Festo AG, Esslin-
gen bei Stuttgart, unter die Augen. Die

Festo, ein stiller Weltkonzern, fertigt luft-
betriehene Bauteile aller Art, beschiftigt
4700 Menschen, setzt im Jahr 1,25 Mil-
liarden Mark um. Stell begeisterle sich
tiir den Freipeist aus der Schweiz, rief ihn
an, Reinhard, noch misstrauisch, empfing
den Deutschen in Ziirich, man entziin-
dete sich, nach drei Stunden sprach Stoll:
Hlch midchle, dass Sie fir mich arbeiten.
Machen Sie einen Vorschlap.*

Gibt es, Herr R., eine Verantwortung
des Erfinders?

Reinhard iiberlegt.

Er habe einmal, vor lanper Zeil, 1985,
im Auftrag einer Industriegruppe ein Ver-
fahren entwickelt, wie Kampfflugzeuge,
die sehr tief fliegen, gleichsam im Schat-
ten des Radars, und also unerfasst blie-
ben, dennoch erkannt werden konnten.
Und doch habe er die Lisung letztlich
nicht verraten, die Erfindung nicht in die
Welt gesetzt.

Warum?

HDem Krieg zu nahe.*

Und der g-Anzug?

Slch weill, Der ist nicht zum Rasen-
miéhen gemacht. Der verbessert die Wirle
samkeit eines Kriegswerkzeugs.”

Immerhin, beileibe keine Ausrede,
habe die Beschaftigung mit dem g-Anzug
hiichst zivile und friedfertige Abfille be-
wirkl, Sturzhosen fir Gebrechliche zum
Beispiel, die standig stiirzen, Sagt der
Mann, der in 80 verschiedenen Geraten
bereits den Himmel durchmald.

Andreas Reinhard, frisch geriistet mit
dem Vertrauen des schwiibischen Kon-
zerns, dachte sofort daran, mit Luft zu
bauen. Mit Luft zu gestalten, Der be-
mannte Kampf wider dic Schwerkraft. Ein
Flugzeug aus Luft. Dem verfiigbarsten
Baustoff tiberhaupt.

Er kaufte Biicher iiber Végel und
Fledermiiuse, studierte die Harmonie =
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der Meeresrochen, untersuchte, zeich-
nete, rechnete, liel Modelle bauen, legte
endlich einen Berichl von 6oo Seiten
vor, Stoll, an einem triben Samstag,
fragte: Und nun? Verlassen Sie den Kon-
junktiv?

Reinhard umgab sich mit Chemikern,
Physikern, Statikern, mit Aerodynami-
kern, Textilingenieuren, Elektronikern,
Designern, zwang sie zur Geheimhaltung,
Entwarl und verwarl. Baute, tbte, probte.
Erstattele der Festo in Esslingen alle drei
Monate einen Progress-Report.

1 brachte seinen Nurfligler nach

Kiew, dann nach Moskau, stell-

te ihn in den Windkanal, 1000

Stunden lang, beobachtet von

Flugzeughauern der zerbroche-
nen Sowijetunion. Zog nach Frankreich,
exerzierte aul verlassenen Pisten. Brach
im September 1995 in den Norden Tsche-
chiens auf und bel sich mit seinen Freun-
den in Hradeany nieder, einer aufgege-
benen Militéirbasis der Russen, ricsiges
leeres Gelande.

Dann, Der erste Flugversuch, In der
Maschine ein pensionierter Kampfpilot
der Schweizer Armee, 5000 Flugstunden,
10000 Landungen. Regennasse Piste,
Reinhards Traum kam nicht hoch, nur die
Hinterrdder hiipften unentschlossen vom
Ptlaster. Zu schwere Nase. Man band, weil
nichts anderes vorhanden, einige Flaschen
Mineralwasser ins Heck, verschob den
Schwerpunkt, wagte es anderntags wie-
der. Ohme Erfolg. Erfand weiter.

23. November 1995, Minus vier Grad
Celsius, Schnee auf der Piste, Bei 80 km/h
hob der Apparat erstmals ab, 30 Zenti-
meter hoch, einen halben, einen ganzen
Meter, Reinhard sprach: der pure Traum,
dffnete Krim-Sekt.

Reinhard blieb unzufrieden, Licl neue
Motoren einbauen, verschalte die Piloten-
gandel.

Herr B.. wann finden Sie Ruhe?

Nun lacht er laut und wissend.

Ruhe, sapgl er, inde er, zum Beispiel,
bei der Katze des Nachbarn, wenn die
sich in sein Biiro schleiche, Dann sei er,
flir wenige Memente, im Stande, fast alles
Zu vergessen, Dann setze er sich hin, hole
die Katze auf seinen Schol, streichle sie,
bis si¢ schnurre, empfange Gutes vom
Tier, lade sich voll damit.

wder heim Klavierspiel.™

Gibt es den ultimativen Traum, etwas,
was Sie unbedingt erhinden méchten?

Jede Erfindung beginnt mit einem
Traum. Mit einer Phantasie, die sich
AuBenstehenden nicht erschlieft.”

Andreas Reinhard Kreatzt sich das Haar,
trinkt einen Schluck: Der Phantast ist der
wahre Realist, ™

Sommer 1996, Bine tschechische Zei-
tung schrieb, auf dem Geliinde der verlas-
senen Militirbasis von Hradcany bauten
Unbekannte aus den Trimmern eines
Ufos ein neues Lo,

Ex war Sonntagnachmittag, als Reinhard,
in seinem Biro am Chupliweg 3 in 870z
Zollikon, einen Anral erhiclt und die Stim-
me eines freundlichen Herrn mit eindeu-
tigem Akzent vernahm. Der kam schnell
zur Sache. Schutzgeld. Reinhard brach in
vier Tagen ab, was er wihrend dreier
Jahre in Tschechien aufgebaut hatte.

Zuriick in die Schweiz, Burgdorf, Kan-
tom Bern.

Reinhards Unzufriedenheit. Fir seinen
aufblasharen Nuwrfliigler suchte, fand er
stiindig bessere Textilfasern, das Flugzeug
wurde immer leichler, die Prospective
Concepts AG beschiltigle mittlerweile
17 [este und 20 [reie Mitarbeiter.

1597, Von der Schweizer Armee iber-
nahm Reinhard den Militirflugplatz St
Stephan, Oberes Simmental. Schloss seine
Maschine in cinen Bunker, Verbesserte.

Von der Erleuchtung des Andreas
Reinhard erfuhr die Welt am 27. Mai 1998,
300 Menschen, Freunde, Auftraggeber,
Journalisten umglotzten das wundersame
Gerit, das aus Kaverne Ugo rollte. Das
einem silbernen Rochen glich, einer selt-
sam peschnittenen Polyesterluftmatratze

atis Erfindung hecingt mit sinatT Mit i

auf drei kleinen Ridern, fasl 10 Meter
lang, 13 breit. Begabt mit einer weilien
Filotengondel, 300 Kilogramm Elekiro-
nik, zwei Propellermotoren, Rotax 582, je
64 PS, und zwel Geblésen, die Luft in die
Kammern des Fliigels driicken, ihn fest
und steil und doch beweglich machen,
Der Druck in Reinhards Nurfliigler ent-
spricht einem, héchstens zwei Prozent des
Drucks in einem Autoreiten.

Dann hoterte das Getiim iiber Beton,
wurde schnell, loste sich, bei 47 km/h,
von der schweren, miiden Erde, stieg in
die Himmel des Oberen Simmentals, 2,5
Meter in der Sekunde, stieg immer hiher,
gliteerte unter der Sonne, Fligelfiche 7o
Chuadratmeter, Volumen 68 Kubikmeter,
Geschwindigkeit 130 km/h, drehte, wen-
dete, kehrete sanft zum Planeten zuriick,

Andreas Reinhard war zufrieden.

Vorerst.

Baby Stingray heille das Ding, redete
der Erfinder in Kameras und Mikrofone,

Am Ende der Welt

zu Deutsch: Stachelrochen. Baby deshalb,
weil Groferes anstehe, ein eigentliches
Verkehrsflugzeug, das 12 bis 14 Menschen
Platz biete, Stingray 11 Sitzen wiirden die
nichi, wie noch der Pilot beim Baby, in
einer untergehingten Gondel, sondern im
Fliigel selbst. Und der werde, wenn er der-
einst fertig sei, ohne Ruder auskommen.
Denn allein dadurch, dass der Flugzeug-
lenker den Luftdruck in den verschiede-
nen Kammern des Fliigels verindere und
diesem also eine andere Form gebe, sei es
mbglich, den Apparat zu steuern, in allen
drei Achsen. Als wire er ein Stachel-
tochen im Meer, Auferdem. Stingray 11
werde zum Teil mit Helium gefillt sein.
Was den Aufirieb erhihe, Und das Ge-
webe, die Hiille, das Aulblashare, sei
zehnmal fester als Stahl,

Man klatschie.

Herr R, was soll das Ganze?

Reinhard verschrankt die Arme hinter
dem Kopf, Eichelt mit Nachsicht,

wversiehen Sie, zuerst ist der Stingray
ein Erkenntnistrager. Drer die Moglich-
keiten und die Grenzen des Bauens mit
Luft aufzeigt.”

SWithrend der Arbeit am Stingray fie-
len bis heute 18 Nebenprodukle ab, die
vor dem Patent stehen, luftgetriebene
Tirfallen, preumatische Muskeln, aufblas-
bare Schalungen.”

o MNurlliigler verbrauchen fast 30 Pro-
zent weniger Treibstofl als herkommliche
Schwanzflugzeuge.”

Mit einer Abstofivorrichtung, die er
sich ldngst erkliigelt habe, einem Tele-
skopzylinder, der aussehe wie ein Stachel,
werde es gelingen, Stingray 11 aus dem
Stand in die Luft zu bringen, redet Rein-
hard in die trithe Nacht. Eine lange Piste
werde hinfillig. Und der Rochen somit
zum idealen Flugzeug von Stadl zu Stadt.
Billiger und leiser als jeder Helikopter.

Wann sieht die Welt das Wunder?

wopil penug.”

Aufl welche Erfindung aber sind Sie
besonders stolz?

Aul eine kleine: einfache Pumpe,
solarbetrieben, leistungsmifig ein Haar-
fén."

Sagt Andreas Reinhard. Blickt zum
Schleudersitz.

Die tiglich Wasser fir 2000 Kamele
aus der Wiiste hole. T
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